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Introduzione
Il presente elaborato consiste in una proposta di tra uzione di un racconto breve
dello scrittore iracheno Fuʼad al-Takarli dal titolo Ḫazīn al-Lāmar̓ iyāt.
Nel capitolo primo verranno illustrati vita e opere principali dell'autore.
Nel capitolo secondo verrà invece brevemente ripercorsa la storia del racconto
breve arabo dalle sue origini.
Il capitolo terzo conterrà il testo originale del racconto e la relativa traduzione a
fronte, con il rispettivo commento a piè di pagina.
L'elaborato si chiude con la bibliografia.
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L'autore 
Fu̓ ad al-Takarli è nato a Baghdad nel 1927 nel quartiere di Bab el-Sheikh. Nel
1949 ha conseguito la laurea in Giurisprudenza all'Università di Baghdad e ha
iniziato  a  lavorare  per  il  Ministero  della  Giustizia  iracheno.  Nel  1956  è
diventato  giudice  e,  successivamente,  presidente  della Corte  di  Appello  di
Baghdad. Dal 1963 ha studiato Giurisprudenza a Parigi per due anni, prima di
far  ritorno  in  Iraq.  Nel  1983  si  è  dimesso  dalla  magistratura  per  dedicarsi
completamente alla scrittura. Nel 1990 si è stabilito a Tunisi, dove ha vissuto
fino  al  2003.  Dopo  un  periodo  di  due anni  trascorso in  Siria,  è  morto  ad
Amman, in Giordania, nel 2008.
Benché i suoi primi racconti fossero comparsi sulla rivista libanese al-Adīb già
nel 1955, la sua prima raccolta di racconti brevi, intitolata  al-Waǧh al-Āḫir, è
stata pubblicata soltanto nel 1960. 
Il suo primo romanzo, al-Raǧʽ al-Ba̔ īd, pubblicato nel 1980, è stato tradotto in
francese e in inglese nel 2001. 
Autore di numerosi altri racconti, tra cui  Ḫazīn al-Lāmar̓ iyāt  che dà il nome
all'omonima raccolta, Fuʼad al-Takarlī  è  stato  un esponente  di  rilievo della
narrativa irachena per il  suo suo stile caratterizzato da monologhi interiori  e
frequenti  flash-back  e  per  i  temi  trattati,  che  vanno  dall'introspezione  alle
tematiche sociali.
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Il racconto breve arabo
Il racconto in senso stretto è un genere che il mondo arabo conosce da secoli
tramite le favole contenute nel libro di Kalīlah wa Dimnah, traduzione in arabo
del VIII  secolo ad opera di Ibn al-Muqaffaʿ  dell'antica raccolta indiana nota
come Panchatantra, o tramite i racconti delle Mille e una notte, presumibilmente
databili intorno al IX secolo.  
Ciononostante il racconto breve in senso moderno, chiamato in arabo  qiṣṣah
qaṣīrah,  riwāyah qaṣīrah,  uqṣūṣah o ḥikāyah, viene generalmente considerato
un genere d'importazione, nato dall'incontro con l'Occidente.
Lo sviluppo e l'affermazione di questo genere si sono articolati in tre fasi. 
La cosiddetta fase della traduzione va dal 1870 alla Prima guerra mondiale e ha
visto per lo più la pubblicazione di racconti tradotti su diverse riviste letterarie
come al-Fağr, al-Siyāsah, o al-Mağallah al-Ğadīdah.
Durante la fase sperimentale, che va dalla Prima guerra mondiale al 1925, vari
autori  hanno  tentato  di  far  proprie  le  tecniche  narrative  della  letteratura
occidentale, soprattutto russa e francese, e di adottarle alle loro realtà.
Nella fase formativa, che va dal 1925 agli  anni cinquanta, il  racconto arabo
moderno è emerso definitivamente come nuovo genere letterario.
Nell'Egitto degli anni venti si sono affermati scrittori come i fratelli Muhammad
e Mahmud Taymur, considerati i precursori del racconto arabo moderno. 
In particolare la pubblicazione del racconto  Fīʼl-qiṭār di Muhammad Taymur
nel 1917 è da alcuni visto come l'atto di nascita del racconto arabo moderno,
mentre altri  attribuiscono la paternità del  genere al  fratello Mahmud, la cui
prima raccolta di racconti, al-Šayḫ Ğumʿ ah, risale al 1925. 
Altri  nomi illustri  nel panorama letterario egiziano dell'epoca sono Mahmud
Tahir Lashin, il premio nobel Nagib Mahfuz e Yahya H qqi.
Negli stessi anni in Iraq scrivevano autori come Mahmud Ahmad al-Sayyid e
Anwar Sha'ul. Del primo va senz'altro ricordato il  suo racconto più riuscito,
Ğalāl Ḫalīd del 1928, nel quale l'autore descrive le esperienze da lui vissute in
India e accomuna le  proteste degli  operai  indiani  contro i  britannici  con la
situazione in Iraq. Anwar Sha'ul invece, benché conoscesse bene l'inglese e il
francese,  tra  gli  scrittori  del  suo  tempo  è  stato  quello  che meno ha subito
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l'influenza della letteratura occidentale. Nei suoi racconti descrive l'ambiente
ebraico  iracheno.  La  sua  raccolta  più  famosa,  al-Ḥisād  al-awwal,  è  stata
pubblicata nel 1930.
A questi nomi si aggiungono quelli di altri scrittori, come Abd al-Magid Lutfi,
Dhu'l-Nun Ayyub e Fu̓ad al-Takarli.
Anche la regione levantina ha visto fiorire una scena letteraria di rilievo. Per
citare solo alcuni nomi, si ricordano i libanesi Tawfiq Yusuf Awwad e Khalil
Gibran ed il siriano Fu̓ad al-Shayib.
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Testo, traduzione e note di commento
La riserva immaginaria
In  alcune  persone,  non  tutte,  c'è  una  riserva  emotiva  di  contentezza  e  di
soddisfazione,  la  quale,  traboccando,  è  in  grado  con  il  tempo  di  rendere
accettabili  e indolori  le amarezze e gli  affanni  della vita.  Quando la riserva
trabocca, la miseria diviene una situazione normale ed innocua e l'afflizione un
qualcosa di tollerabile e trascurabile.
Quando mio padre era ancora in vita, io, mia madre e le mie sorelle ci eravamo
abituati a condurre una vita moderatamente agiata. Gr zie a lui avevamo cibo
buono, vestiti adeguati, e un tenore di vita decente. Venivamo da quella che si
suol dire una famiglia rispettabile, una famiglia che fu però più volte tradita dal
destino e che finì per perdere progressivamente ricchezza e status sociale. Con
gli anni mio padre invecchiò e noi potemmo contare solo sulla sua modesta
pensione. 
Eravamo quattro figli, io e tre sorelle più piccole di me. Nostro padre ci ebbe
dalla seconda moglie, nostra madre, quando aveva già più di cinquanta anni.
Non era ciò che avrebbe voluto per sé, per sua moglie  per i suoi figli, ma se
c'è qualcosa che non si può prevedere quando ci si spo a,  è il momento in cui
nasceranno i figli. E così, a dieci anni dalla loro unione, il Signore concesse
loro dei figli. Eravamo un sollievo alla loro solitudine, ma anche un fardello in
più sulle spalle di mio padre. 
Io e le mie sorelle non sentimmo mai il  peso della povertà, se non quando
nostro padre venne a mancare, colto da una malattia a cui non avrebbe potuto
continuare  a  resistere.  All'epoca  avevo  solo  sedici anni  e  per  qualche
inspiegabile motivo il mondo ci crollò addosso e ildestino si accanì su di noi.1 
1
Queste due espressioni, الدنيا بنا هبط  e الزمان علينا جار , hanno due equivalenti praticamente identici in 
italiano, perciò la scelta di tradurli con 'il mondo ci crollo addosso' e 'il destino si accanì su di 
noi' mi è sembrata immediata.
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الالمرئيات خزين
مــرارة الزمــن، مــع فيحيــل، يفيــض الرضــا، أو القناعــة أحاســيس مــن خزيــن كلهــا، ال النفــوس، بعــض ثنايــا يف
ال عـادةً  اللعني املـادي العـوز يصـري الفيضان هذ مؤذية. فمع وغري مقبولة حال إىل الشديدة وضغوطها احلياة
والنسيان. لالستبدال قابالً  أمراً  واحلرمان كبرياً، منها ضرر
جيــداً  طعامــاً  لنـا يضــمن متوســط، مبســتوى العيــش وشــقيقايت- علــى وأمــي - أنـا تعودنــا حيّـاً، أيب كـان حني
ففقــدتْ  مــرات عــدة الــدهر خاـا يقولــون، كمـا كرميــة عائلــة سـاللة مــن متواضـعة. كنــا وخدمــة الئقــاً  ولباســاً 
تقاعـــده راتـــب علـــى نقتــات أن أيب، شــاخ وقـــد لنــا، اتمـــع. بقــي ســلم مـــن درجـــات ونزلـــتْ  تــدرجيياً  ثروــا
الضئيل.
اخلمسـني. جـاوز وقـد والـديت، الثانيـة زوجتـه مـن أيب بنـا ُرزق مين، أصـغر بنـات وثالث أنـا أطفـال؛ أربعة كنا
هـو الـزواج، حني عليـه الرهـان ميكـن ال مـا أن غري ألبنـائه؛ أو لزوجتـه أو لنفسـه يريـده كـان مـا ذلـك يكـن مل
فجئنـا الـرزق بـاب عليهمـا اهللا فتـح والـدّي، قـران عقـد مـن سـنوات عشــر بعـد ، األوالد. وهكـذا والدة وقـت
أيب. كتفي على املسؤولية ثقل من ونزيد وحدما نؤنس
مل مـرض بعـد فجـأة والـدي تـويف حني إالّ  مطلقـاً، علينـا العـوز بوطـأة نشعر مل الثالث، وشقيقايت أنا أننا، إالّ 
الزمـان علينـا وجـار الـدنيا بنـا هبطـتْ  عمري، من عشرة السادسة يف وكنتُ  طويًال. حينذاك، مقاومته يستطع
مفهوم. سبب لغري
وال الـروح صـلب أكـن مل أين غري اجلامعيـة، دراسـيت إلـاء حبمـاس أتشـوق متوسـط، الثالث الصف يف كنتُ 
اجلــول" "رأس يف نســكنها كنــا الــيت الــدار صــاحب جــاء فحني العــامل؛ يف يب احمليــط الشــرّ  مقــاواة علــى قــادراً 
 مالئم، بشكل له اعتذر أن حىت أستطع مل املاضيني، الشهرين بإجرة الشيخ" وطالبنا "باب حملة بأطراف
Frequentavo la terza media e attendevo con impazienza il giorno in cui avrei
finito l'università, ma non ero abbastanza forte né potevo resistere al male che
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mi  circondava.  Quando  il  padrone  della  nostra  casa  di  Ra's  al-Chol  nella
periferia del distretto di Bab El-Sheikh venne a chiederci due mesi di affitto
arretrato, non riuscii nemmeno a scusarmi come si dve e, non so perché, lasciai
che mi parlasse in modo rude e sgarbato senza reagire. Ero un fiume di lacrime
quando andai a raccontare l'accaduto a mia madre, di come quel farabutto non
ebbe  avuto alcun rispetto per la memoria di mio padre e per la reputazione
della nostra famiglia.
Lei mi strinse a sé con affetto e mi disse: « Che Dio lo perdoni, ma tu ascoltami,
figlio mio.
La tua famiglia è una famiglia rispettabile, è vero. La tua famiglia non ha soldi.
Questo è inammissibile. Vieni, risolviamo la situazione. » 
E la risolvemmo davvero. Ci trasferimmo in un appartamento più piccolo e più
economico. Lasciai gli studi dopo che mio zio mi ebb  trovato un posto in un
istituto tecnico nel quale potevo studiare ingegneria meccanica nelle raffinerie
di petrolio e guadagnare qualcosa al tempo stesso.
Mia  madre  era  una  donna  saggia,  per  quanto  analfabeta,  e  sembrava  non
ricordare  i  bei  vecchi  tempi  di  quando  mio  padre  era  in  vita.  Invece  di
affliggersi per quanto accaduto, preferiva dedicars con amore e spontaneità a
quello che avevamo, cioè lei, le mie sorelle, e me ch  mi guadagnavo da vivere
onestamente.  Possedeva  quella  rara  riserva  di  contentezza.  Volle  che
festeggiassimo il  giorno in  cui  ricevetti  il  mio primo stipendio,  quando ero
ancora poco più che un ragazzo.2 Ci radunò la sera attorno ad un tavolino su cui
poggiò una bella torta con in cima una sola candela, spense le luci ed esclamò:
«  Guardatevi!  Guardate  quanto  siete  belli!  Che  facce  adorabili,  giovani  e
fresche. Dimentichiamo tutto e pensiamo a quanto siamo belli e in salute. »
Fu una serata meravigliosa; io e le mie sorelle non l'avremmo dimenticata per il
resto della nostra vita. In seguito non potemmo che accettare ogni avversità,
gioia o travaglio che il tempo ci avrebbe portato. N n fu facile diplomarmi in
quell'istituto, e dovetti rassegnarmi a ripetere un an o. Mia madre era convinta
che la bocciatura mi sarebbe stata molto utile.
Dopo il diploma mi presero a lavorare in una raffiner a in un sobborgo non
lontano  da  Baghdad.  Avevamo  trovato  il  nostro  equilibrio,  sia  sul  piano
materiale che su quello psicologico, un equilibrio invidiabile.3 Non lasciammo 
2
In questo passaggio ho ritenuto che mantenere i significati di مراهقبة , adolescenza, e di شباب , 
giovinezza, avrebbe reso poco chiara la frase e ho preferito una soluzione alternativa che 
indicasse più o meno l'età cui si fa riferimento.
3 عليه نُـحسد  : letteralmente ''per il quale eravamo invidiati''. Ho pensato che rendere questo 
sintagma con un aggettivo avrebbe reso la frase più scorrevole.
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مـا لوالـديت أروي وأنا بالدموع عيناي عليها. واغرورقت أرد مل وغليظة فظة كلمات يسمعين بأن ملاذا، أدري ال له، ومسحتُ 
عائلتنا. مسعة وال والدي ذكرى حيرتم مل األصل الوضيع املالك هذا أن وكيف يل جرى
: يل وقالت حبنان احتضنتين
أمر ماالً.. هذا متلك ال عائلتك صحيح؛ أمر .. هذا كرمية عائلتك ولدي، يا امسع ولكن، له؛ اهللا - ليغفر
حالنا. ندبّر أحد. تعال يقبله وال يصح ال
خـايل يل وجـد أن بعــد دراســيت وتركــتُ  أجـراً، وأرخـص أصــغر أخـرى دار إىل فانتقلنـا بالفعــل، حالنـا وتـدبّرنا 
الدراسة. أثناء أجوراً  وأتناول النفط مصايف يف املكننة فيه أدرس صناعي معهد يف مكاناً 
مامضــى، على كثريا حتسرتْ  وال والدي مع عاشتها اليت العز  أيام تفكريها، يف املتزنة األمية والديت، تتذكر مل
نقـــوده يكســـب يشـــتغل الـــذي وابنهـــا وبناـــا اآلن.. هـــي منلـــك مـــا علـــى حمّببـــة بتلقائيـــة اهتمامهـــا ركـــّزت بـــل
اســتلمته راتـب بـأّول حنتفـل جعلنـا على فعملتْ  القناعة، مشاعر من النادر اخلزين ذلك متلك بشرف. كانت
مجيلـة كعكـة عليهـا وضـعت صـغرية مائـدة حـول املسـاء، يف والشـباب. مجعتنـا، املراهقـة سـينّ  بني أزال ما وأنا
: وخاطبتنا الكهربائي الضوء أطفأتْ  مث واحدة مشعة تعلوها
غري شــيء، كـــل النضـــرة! لننـــسَ  الشـــابة الوجــوه هــذه أحلــى امجلكــم! مـــا مـــا انظـــروا انفســـكم، إىل - انظـــروا
ومجال. صحة من مامنلك
العمر. طوال وشقيقايت، أنا أذهاننا، يف رسخت رائعة، أمسية كانت
ومتــاعب. مل ومســرّات منّغصــات مــن جتلــب مــا معهــا وجتلــب بنــا األيــام متضــي أن مــن ذلــك بعــد حميــص وال
فقــد ُأخــرى؛ دراســية ســنة أعيــد أن صــدر، برحابــة وقلبــُت، ذاك، البرتوليــة املكننــة معهــد مــن بســهولة أختــرّج
فيها. شك ال كبرية فائدة والديت، رأي حسب اإلعادة، يف كانت
بغـداد. كنـا عـن بعيـدة غري ضـاحية يف يقـع البرتوليـة للتصـفية املعامـل أحـد يف للعمـل مباشـرة وُنسبت خترجتُ 
مل كمـا أحـد؛ مـن مسـاعدة نقبـل ومل املتواضـعة دارنـا مـن ننتقـل عليـه. مل حنسـد ونفسـي مـادي بتـوازن نعيـش
حني أخـــوايت أحســـد ومل والفهـــم؛ باحملبـــة الفياضـــة املـــرأة تلـــك حـــول التمامنـــا وال تآلفنـــا الزمـــن، مـــع ينفـــرط،
شــقيقايت احـدى ُخطبـت حني عمـري مـن والعشـرين اخلامسـة يف وكنـت غبطتهـن، بل دراستهن، يف استمررن
هـي ومشـرقة مرحـة نتيجـة اىل فانتهينـا والـديت مـع ـدوء، الفكـرة، بـالزواج. ناقشـتُ  آنذاك أفكر وتزوجت. مل
. بعد يفت مل القطار أن علي
 راتيب فزاد "الدورة" النفطية، منشآت يف التصليحات قسم إدارة عن مسؤوالً  الثورة، بعد أصبحُت، كنتُ 
quell'umile casa e non accettammo l'aiuto di nessuno. Il tempo non distrusse la
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nostra armonia, né allentò il legame che ci univa a quella donna così premurosa
e comprensiva.
Quando le mie sorelle proseguirono gli studi non fui invidioso, al contrario fui
felice per loro. Avevo venticinque anni quando la prima delle mie sorelle si
sposò. Anche se all'epoca non pensavo minimamente al matrimonio, ne discussi
pacatamente con mia madre, e giungemmo alla lieta e ottimistica conclusione
che non era ancora troppo tardi per me.  
Dopo  la  rivoluzione  fui  messo  a  capo  del  reparto  di manutenzione  degli
stabilimenti petroliferi « Al-Doura ». Il mio stipendio crebbe, le mie ambizioni
no. Possedevo un po' di quella riserva di contentezza che possedeva mia madre,
e mi sentivo a mio agio. Non che fossi un filosofo, ma ritenevo che la vita o, ad
essere precisi, quanto di meglio essa ha da offrire, non costringe gli uomini a
inseguirlo né li incita a farlo. La verità è che sono gli uomini stessi ad instillare
in sé stessi il desiderio, la bramosia, l'amore per il possesso e per il dominio, e
commettono crimini mascherandoli come legittime ambizioni. Condivisi queste
considerazioni con mia madre che, nonostante fosse analfabeta, capì e ne colse
la profondità. Ne rimase così colpita che si alzò e mi baciò, pregando il Signore
che mi benedicesse. 
In quella piccola casa restammo solo io e mia madre dopo che le mie sorelle si
furono sposate l'anno precedente, ma non ci sentivamo soli, giacché era di uso
comune che le donne sposate si trasferissero dai loro mariti per vivere le loro
vite. Quel giorno di inizio autunno avevo ventotto anni. Mi trovavo a lavoro,
senza nulla  in  particolare da fare,  quando fui  convocato dal  Dottor  Ahmed
Raghib, il  direttore generale dello stabilimento. Andai a lavarmi le mani e a
cambiarmi i vestiti per incontrarlo, senza chiedermi il otivo di quella chiamata
alquanto  insolita.  Semplicemente  non  ero  preoccupato.  Mi  fecero  attendere
alcuni minuti nella stanza della segretaria, per poi farmi entrare nel maestoso
ufficio del direttore. Era un uomo sulla quarantina, vestito elegante, dall'aspetto
severo e dallo sguardo acuto. 
Mi accolse in modo riservato: « Prego, signor Abdulrahman,4 si sieda pure ».
Poi si alzò e mi strinse la mano.
Avevo sentito parlare spesso della sua integrità e delle sue impressionanti doti
manageriali,  perciò  pensai  che  volesse  propormi  di  trasferirmi  in  un  altro
stabilimento; la cosa non mi interessava molto. La su  richiesta si rivelò essere
ben più semplice: sapeva della mia esperienza nel ripara e macchinari, quindi
mi chiese di dare un'occhiata all'impianto di riscaldamento a petrolio della sua
residenza prima che iniziasse ad usarlo. L'impianto si era guastato l'anno prima 
4 Nel traslitterare il nome di عبدالرحـمان ho preferito la grafia unita Abdulrahman perché mi sembra 
più coerente con il nome arabo rispetto, per esempio, ad Abdul Rahman.
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مرتاحاً. وكنتُ  والديت، متلكه الذي القناعة أحاسيس من اخلزين بعض لدي يزد. كان مل طموحي لكن
إليـه تسـعى وال لإلنسـان ترتصـد ال معروضـاا، الدقـة، أردنـا إذا أو، احليـاة وجـدتُ  أين غري فيلسـوفاً، أكـن مل
واإلشـتهاء، التمين علـى نفسـه حيـّرض الـذي بـذاته، هـو بـذاته، اإلنسـان أن هي اخلفية احلقيقة بل تغريه، كي
األميــة لوالـديت، قلتهـا اخلـاطرة املشـروع. هـذه الطمـوح باسـم اجلرائــم وارتكـاب والســيطرة التملــك حـب وعلــى
ليحفظين. اهللا وتـدعو لتقبلين فقــامت ـا وتأثرتْ  أبعادها وأدركتْ  ففهمتها الكتابة، وال القراءة تعرف ال اليت
نشـعر نكـن مل لكننا املاضي، العام خالل األخريات شقيقايت تزوجت أن بعد الصغرية، دارتنا يف لوحدنا كنا
ليعشـــن أزواجهـــن بيـــوت اىل ميضـــني وأن الشـــقيقات تـــتزوج أن البشـــري اتمـــع ُســـنة كـــانت فقـــد بالوحشـــة،
اخلاصة. حيان
منشــغل غري العمــل، علــى منكبــا وكنــتُ  عمــري مــن والعشــرين الثامنــة يف كنــتُ  اخلريـف، بدايــة النهــار، ذلــك
وأبــدل يـدي  أغســل فــذهبت التصــفية، معامــل ملؤسسـة العـام املـدير راغــب أمحـد الـدكتور طلبين حني بشـيء،
هـو هـذا قلقـاً، أكـن الغرابـة. مل بعـض الغريبـة الـدعوة هذه سبب عن أتساءل أن دون ملقابلته، استعداداً  ثيايب
حــوايل يف الفخم. كان مكتبه اىل بعدها أدخلوين قليلة، دقائق السكرترية غرفة يف منتظراً  شيء. جلستُ  كل
: متحفظ برتحيب تلقاين النظرات، حاد امللبس، أنيق الطلعة، جهم األربعني،
اجلس. الرمحن. تفضل عبد سيد - تفضل
يصافحين. قام مث
آخـــر معمــــل اىل ينقلين ان يريـــد رمبـــا، أنـــه، فخمنـــتُ  اإلداريـــة، وصـــالبته اســـتقامته عـــن مـــراراً  مســـعت كنـــتُ 
خـــربيت عـــن يعرفـــه مـــا بســـبب رجــاين، ذلـــك، مـــن أبســـط كـــان طلبـــه أن اال كـــثرياً؛ األمـــر يهمين برضـــاي. مل
يف يبــدأ أن قبــل احلكوميـــة داره يف النفطــي التدفئــة جهــاز علــى نظــرة ألقــي أن وتصــليحها، باملكــائن العمليــة
مـــن هـــذه داره بـــأن أضـــاف جيـــب. مث كمـــا تصـــليحه يتـــمّ  ومل املاضـــية الســـنة يف عطـــب أصـــابه فقـــد تشـــغيله،
أقـــواله يف يصـــلحه. أيـــدته أن بـــدل اجلهـــاز فيفســـد جـــاهالً  عـــامالً  يســـتقدم أن خيشـــى وأنـــه الدولــة، ممتلكـــات
أن ورجاهــا الســكرترية كّلــم مث أمكــن؛ إن فأجــاب: حــاالً  العمــل أبــدأ أن يفّضــل مــىت بــأدب وســألته مبتســماً 
ذلك. بعد يب ويعود بيتهم اىل ينقلين أن سائقه خترب
اىل السـائق أشـار حـىت عشـر دقـائق إال متـض مل إذا املعمـل؛ عـن بعيـداً  العـام املـدير السـيد مسـكن يكـن مل  
نظيف. مقّري  طريق اية يف لنا الحتْ  بطابقني، بيضاء فخمة، دار
مبجيئـي، علم على وكانوا أيلول؛ مشس حتت تتالمع اخلضراء أشجارها يل بدت واسعة، حبديقة حماطة كانت
 على الرئيس. دلتين املدخل مقابل الشرفة يف واقفة واخلادمة اخلارجي الباب قرب ينتظر البستاين رأيت إذ
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e non era stato  riparato  adeguatamente.  Inoltre  aggiunse che la  casa era di
proprietà dello Stato e temeva che se avesse chiamato un operaio ignorante
questi avrebbe fatto più danni che altro. Sorrisi e mi dissi d'accordo. Domandai
educatamente  quando  avrebbe  voluto  che  iniziassi.  Mi  disse  di  cominciare
immediatamente, se possibile, quindi chiamò la segretaria e le chiese di riferire
all'autista di accompagnarmi a casa sua e di riportarmi indietro a lavoro finito. 
La casa del direttore generale  non era lontana dallo stabilimento: dopo appena
dieci minuti  di  macchina l'autista mi indicò un'imponente casa bianca a due
piani che si intravedeva alla fine di un bel viale sfaltato. Era immersa in un
vasto  giardino  i  cui  alberi  verdi  sembravano  risplend re  sotto  il  sole  di
settembre.  Sapevano  che  stavo  arrivando:  vidi  il  giardiniere  che  aspettava
vicino  al  cancello  e  la  domestica  sul  balcone  che  affaccia  sull'ingresso
principale. Fu quest'ultima a guidarmi sul retro della casa fino al  vano  della
caldaia. Era una giovane donna dai modi garbati e dagli abiti puliti, maestra nel
trattare con sufficienza quelli come me.
Controllai con cura la caldaia principale per un po' e mi accorsi che qualche
incompetente  ci  aveva  armeggiato,  causando  un  piccolo  guasto  che  riparai
senza  troppi  problemi.  Pensai  di  controllare  anche  il  resto  dell'impianto
all'interno dell'abitazione, perciò chiamai la domestica e le chiesi di informare
la padrona e di farmi strada verso l'interno. Mi ci vollero solo pochi minuti e
non  trovai  nulla  che  non  andasse.  A quel  punto  pensai  di  accendere  tutto
l'impianto per verificare che funzionasse a dovere. Informai la domestica delle
mie intenzioni affinché le comunicasse alla padrona. Esitò un istante, poi mi
pregò di attendere fuori in balcone mentre informava la signora. Avevo le mani
nere e unte di grasso, perciò cominciai a pulirle con un fazzoletto di carta. Dal
balcone  il  giardino  mi  sembrava  immenso  e  sconfinato  e  gli  alberi
nascondevano la linea dell'orizzonte. « Mi scusi, ma è proprio necessario... ».
Sentii  questa  voce  calorosa  e  familiare  prima  di  riuscire  a  voltarmi.
La trovai in piedi nel corridoio, con indosso un vestito azzurro che le donava un
aspetto  raggiante.  Mi  vide  quando  mi  voltai.  «  Oh!  Abdulrahman!  Signor
Abdulrahman, sei tu? » Le sue mani ricoperte di anelli si posarono sulle labbra.
Nella vita ho sempre creduto che alla calma non segui se mai la tempesta, e che
fosse possibile lasciarsi tutto alle spalle e vivere una vita lenta e rilassata. Non
ero pronto a riconsiderare quest'idea. Un'idea che mia madre non condivideva. 
Mi disse: 
« Come hai  potuto dimenticarti  di  Khadija? Non è passato molto tempo da
quando ci ha lasciati all'improvviso. Aspetta...Che stupida che sono! Saranno
passati dieci, anzi dodici anni, o magari di più. È come se fosse ieri. Dicevi che
non vedeva l'ora di vedermi? » Annuii.
Ogni tanto veniva a casa nostra insieme a sua madre. All' poca aveva tredici 
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باحتقـار الكالم  تتقـن نظيفـة، بثيـاب مؤدبـة شـابة الـدار. كـانت من اخللفية اجلهة يف ُنصب اجلهاز من قسم
أمثايل. مع
قبــل مــن عبــث عــن ناجتــاً  بســيطاً  خلالً  فيــه فاكتشــفتُ  األساســي، احملــرك بدقــة أفحــص الــوقت بعــض قضــيتُ 
علـى فنـاديت الـبيت داخــل التأسيسـات بقيـة أفحـص أن أردتُ  مث كـبري، عنـاء دون جــاهلني. أصـلحته أنـاس
أي علـى أعـثر ومل دقـائق، خالل األمـر الـداخل. متـ إىل وترشـدين بذلك السيدة خترب أن منها وطلبتُ  اخلادمة
اخلادم بانتظام. أخربتُ  يعمل بأنه ألتأكد بأكمله اجلهاز أشّغل أن يل خطر الداخلية، اآلالت يف خلل
ختربها. ريثما اخلارجية الشرفة يف أنتظر أن رجتين مث قليالً  سيدا. ترددتْ  على تعرضها كي فكريت
الشـرفة، مـن احلديقـة يل ورقـي. بـدت مبنـديل فأخـذت السـوداء، اجلهـاز دهونـات ببعـض اليـدين ملطـخ كنت
قبـل األليـف الـدافئ الصـوت األفـق. مسـعتُ  خـط ختفـي املتمايلـة العاليـة وأشـجارها حلـدودها، اية ال شاسعة
ضرورة.. جتد هل سيد، التفت. - العفو أن
إليها. استدرت حني الباب. رأتين اطار يف بألواا، مشعة تقف، فاحتة، زرقاء خروج بدلة يف كانت
فمها. اىل باخلوامت، املغطاة يدها، ورفعتْ  أنت؟ - آه.. عبدالرمحن! عبدالرمحن؟
والبطء النســـــيان يســــتمر أن املمكـــــن مـــــن وأن عاصــــفة، تعقبـــــه ال اهلــــدوء أن حيــــايت، طـــــوال ظين، يف كــــان
الـــرأي هـــذا تقبـــل مل والـــديت أن غري هـــذا، رأيـــي لتغيري مســـتعداً  أكـــن النهايـــة! ومل حـــىت املعيشـــة يف والـــرتاخي
مين.قالت:
أغبـاين! ولكـن.. مـا فجـأة؟ تركتنـا منـذ طويـل وقـت ميـضِ  ومل "خدجيـة" وامسـها، تنسـى أن اسـتطعتَ  - كيـف
تراين؟ أن بإحلـاح تريـد إا ساعات! تقول هللا.. كأا أكثر. يا ورمبا سنة عشرة اثنتا بل ال سنوات، عشر إا
رأسي. هلا فهززتُ 
ســوداء عمرهــا.. متأنقــة، مــن عشــرة الثالثــة يف صــبية واآلخــر؛ احلني بني والــدا برفقــة دارنــا اىل تــأيت كــانت
وشــقيقايت أمــي مبســاعدة فتأخــذ ملـاذا، أدري ال لــدينا، والـدا وترتكهــا الـوجه؛ بيـاض ناصــعة والشــعر، العينني
الطـرق. بكـل خلـدميت وتسـعى أبـداً، أمـراً  يل تعصـي ال مكشـوف، بشكل يب شغوفة وكانت الدار؛ شؤون يف
علــى متكــرباً  خجــوالً  منعــزالً  عشــرة، الرابعــة ذاك، املــوحش عمــري يف وكنــتُ  اهتمامــاً، أعريهــا أكــن مل أين إال
كلمتهـا كلمـا امحـراراً  تـزداد الورديـة وخدودها الساطعة، بنظراا "خدجية" تتابعين وكانت الصغريات؛ الفتيات
شيئاً. منها أطلب أن يل خطر أو
حديثها: والديت تابعت
خالــك إمــرة حتــت كــان أصــغر" الــذي "علــي  العرفــاء رئيــس إبنــة تعلــم؟ ولكنهــا.. أال كــانت؟ مــن - تقــول
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 البنات مع وتلعب تساعدين كي عندنا وتبقيها يب، حمبةً  تزورين تأيت كانت املسكينة وأمها له؛ ومرافقاً 
anni. Una splendida fanciulla con gli occhi e i capelli neri e la pelle candida.
Non so perché, ma la madre la lasciava da noi e lei aiutava mia madre e le mie
sorelle con le faccende di casa.''Khadija'' non nascondeva il suo interesse per
me: non mi negava mai nulla e cercava in tutti  i  modi di  compiacermi.  Io
invece  ero  un  quattordicenne  malinconico,  timido  e  riservato.  Troppo
presuntuoso per dar retta alle ragazzine. Non mi toglieva lo sguardo di dosso. 
Le si  illuminava il  viso quando mi  guardava e arrossiva ogni  volta  che le
parlavo o le chiedevo qualcosa.
Mia madre proseguì : 
« Ma come chi  è? Non lo sai? È la figlia di Ali  Asghar. Suo padre è stato
sergente maggiore sotto tuo zio, e suo assistente. Sua madre invece, povera
donna, mi  voleva molto bene. Passava spesso a trovarci  e lasciava Khadija
perché mi aiutasse in casa e giocasse con le bambine e tre lei lavorava in casa
di tuo zio. Che scherzi del destino! Dicevi che suomarito è direttore generale da
voi. Che ironia della sorte !»
Dopo quanto accaduto avevo bisogno di ripristinare l'equilibrio immaginario
della  vita  semplice  e  monotona  che  avevo  sempre  voluto,  ma  i  ricordi  mi
impedirono di riuscirci. 
Eravamo liberi come uccelli durante quelle vacanze estive. Io, Khadija e le mie
sorelle ci divertivamo un modo a giocare in quella gr nde casa, nell'innocenza
e nel  caos tipici  dell'infanzia.  Il  gioco che preferivamo era nascondino,  un
gioco divertente ed intrigante che richiede molta astuzia. Un giorno capitò che 
io e Khadija ci ritrovammo nella stessa camera da letto nascosti entrambi in un
angolo buio dietro a una pila di coperte. Eravamo appiccicati di fronte a una
parete,  preoccupati  che  la  mia  sorella  più  piccola  ci  trovasse,  quando
all'improvviso percepii il calore dei nostri giovani corpi. Ero accanto a lei e
sentivo  le  mie  spalle  sfregarsi  contro  il  suo  petto e  il  suo  seno  sollevarsi
timidamente.  Le  brillavano  gli  occhi  e  la  gioia  rischiarava  il  suo  volto
incorniciato  da  ciocche  nere.  Tremavo,  inconsciamente  desideroso  di
avvicinarmi sempre più a lei, finché le misi un braccio attorno al collo. Fui
rapito da un'inebriante sensazione di piacere e la portai al petto, stringendola
intensamente fino a sentire le curve del suo corpo mentre lei si abbandonava a
me.
La mente non rimuove i ricordi senza motivo; essi sono infatti fonte di dolore se
non si fa attenzione. Ero preso dal mio lavoro, sforzandomi di non cadere preda
dei  ricordi,  quando il  direttore  generale  mi  mandò a  chiamare di  nuovo.  «
Grazie  mille,  Signor  Abdulrahman.  Ieri  abbiamo  acceso  il  riscaldamento  e
funzionava a meraviglia, ed è tutto merito suo, naturalmente. »
Nel frattempo era intento ad aprire il cassetto della scrivania, senza mai levare
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lo sguardo. « Mi dica, lei e mia moglie eravate vicini di casa anni fa ? » Dissi di
، للقـدر! كـان يـا العـام؟ مـديركم زوجـة إـا للقـدر! تقـول خالـك. يـا بيـت يف خـدمتها هـي تكمـل ريثمـا علـي
 مل الذكريات مع ومسطحة. ولكن بسيطة دائماً، أردا، اليت حليايت الالمرئي التوازن أعيد أن ذلك، بعد
املهمة. هذه يف أجنح أن يل ترتك
نشـاء كمــا الكـبري بيتنا يف ونلعب منرح وخدجية، وشقيقايت أنا الصيفية، العطلة تلك يف كالطيور، أحراراً  كنا
أكـثر جتـذبنا الـيت هـي واملراوغـة، "اخلتيبـة" اجلميلـة اللعبـة تلـك األمـور. وكـانت واختالط والعبث الرباءة وتشاء
أنا تواجدنا، أن مرة، صار، بيننا، األمور اختالط وبازدياد األخرى. ومعها األلعاب من
حذو ببعضنا التصقنا البيت، غرف إحدى يف األفرشة من كومة وراء ضيقة زاوية غبش يف خمتبئني وهي،
جبانبهــا؛ غفلــة. كنــتُ  حني علــى الفتيــة أجســادنا حــرارة والتحمــتْ  الصــغرى، أخــيت ترانــا أن خشــية اجلــدار،
وخصـــالت جـــة، تشـــعان براقـــتني عيناهـــا وكـــانت لنهـــدها؛ اخلجـــول واالرتفـــاع صـــدرها ميـــس بكتفـــي أحـــس
بــذراعي. فأحطتها وأكثر أكثر ا أندس أن إرادياً، ال أرجتف. وددُت، وكنتُ  حوهلما، تلتف األسود الشعر
وكــــانت ومنحنيــــاته حســــدها وأحتســــس بشـــــدة أضـــــغطها ورحــــتً  صــــدري اىل فضــــممتها لذيــــذ دوار متكلين
إيل. مستكينة
أيـام، بعـد وكنـُت، حذره؛ يأخذ مل إن شقائه مصدر فهي سبب؛ دون االنسان وعي عن الذكريات ختتبئ ال
بطليب. العام املدير السيد أرسل حني اليقظة، اىل وأدعوها نفسي احَذر العمل، غمرة يف
يف والفضــل يــرام، مــا أحســن علــى وكــان أمــس التدفئــة جهــاز شــكر. شــّغلنا ألــف عبــدالرمحن، ســيد - شــكراً 
يل.. بالطبع. قل لك يعود ذلك
مكتبه: يف درج بفتح منشغالً  بقي بل نظره، يرفع ومل
سنوات؟ قبل زوجيت أهل جريان - أكنتم
اللفافة:  يل نظرته. قدم ترقين يديه. مل بني بلفافة ميسك وهو رأسه فرفع باإلجياب؛ أجبته
بيننا. صداقة عربون مين تقبلها أن شكري. أرجو عميق عن تعبرياً  لك بسيطة هدية - هذه
يقف: وهو مزعج. أردف بشكل الكالم يف وتلجلجت نصرفه من خجلتُ 
مسـحتْ  إذا غـداً، والدتك السيدة تزور أن تروم فزوجيت عليه، ليستدل لبيتكم اىل سائقي بك سيعود - اليوم
بذلك.
والديت: حدثتين
أن خشــيتُ  حــىت وشــعري، وكتفــي ووجنــيت يــدي  يف التنتهــي؛ قبالت تقبلين وأخــذت ملهوفــة علــي  - ارمتــتْ 
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 مّروا اليت الصعبة احلال أبكتين بامسك. أترى؟ تيمناً  عبدالرمحن ذراعها. مسته بني من الصغري ابنها يقع
sì.  Alzò la testa, guardandomi con uno sguardo che non mi piacque affatto.
Aveva in mano un rotolo di banconote che mi offrì  dicendo: « La prego di
accettare questo piccolo dono come segno della mia profonda riconoscenza e
della nostra amicizia. » Ero imbarazzato e comincia a balbettare. Mentre si
alzava aggiunse: « Oggi il mio autista la accompagnerà a casa sua per vedere
dove si  trova.  Mia moglie  desidera far  visita  a sua m dre domani,  se lei  è
d'accordo. » 
Mia madre mi descrisse l'incontro: « Mi è saltata addosso in lacrime e mi ha 
ricoperta  di  baci:  sulle  mani,  sulle  guance,  sulle  spalle,  sui  capelli.  Avevo
persino paura che avrebbe lasciato cadere il bimbo che teneva in braccio. Pensa,
lo ha chiamato Abdulrahman in tuo onore, ti rendi conto? Le vicende della loro
famiglia mi hanno rattristata molto: hanno passato momenti difficili, sopratutto
tra il pensionamento di suo padre e la sua morte nel loro villaggio turkmeno
vicino Kirkuk. È stato un duro colpo da digerire. Mi ha detto che sua madre,
pace all'anima sua, avrebbe tanto voluto ritornare a Baghdad, da noi,  ma è
rimasta  paralizzata  a  causa  di  una  malattia.  Alla  fine  Khadija  è  riuscita  a
sposarsi cinque anni fa e si è stabilita qui. Chiedeva di noi a chiunque avesse
qualche legame con Bab El-Sheikh, ma con scarsi risultati. Stava per mettersi a
piangere mentre mi raccontava tutto ciò. Quando ti ha visto con le mani sporche
e la tuta da operaio le è venuto un colpo al cuore. È davvero una splendida
persona. Vedessi quanti regali ha portato a me e alle tue sorelle! »
Non sapevo che fare con i ricordi che cominciarono ad assediarmi ovunque
andassi, a parte evocarli e rievocarli in continuazione. Magari così facendo si
sarebbero consumati e i loro effetti sarebbero svaniti dalla mia mente.
Durante il nostro incontro fortuito venne fuori che lei conosceva meglio di me i
rapporti  e le delizie che esistono tra uomo e donna. Appena ebbi posato le
labbra sulle sue guance per darle un timido bacio, sentii le sue braccia che mi
stringevano e le sue calda labbra che cercavano la mi bocca per poi unirsi
alle mie. Fu un bacio tenero e dolce ma passionale, ch  mi catturò e ci trascinò
lontani dal mondo. Non fummo scoperti e, alla fine, corremmo fuori dal nostro
nascondiglio facendo volutamente un gran baccano. Non mi sfuggì l'immagine
della sua lingua che, correndo lungo le fulgide labbra rosse, cancellava ogni
segno lasciato dai miei baci.
Dopo la visita di Khadija non capivo cosa fosse successo al mio universo: ero
costantemente  disorientato,  e  la  cosa  turbava  più  me  che  mia  madre.  Ero
convinto che nulla di nuovo fosse accaduto, ma allora a cosa erano dovuti la
mia lentezza sul lavoro e la mia insolita perdita d interesse verso il mondo dei
macchinari che mi circondava? Tutto era nella norma ed ogni cosa era al suo
posto da tempo immemore, tranne questo mio cuore continuamente agitato.
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Ci invitò tutti a cena, tramite quell'uomo importante di suo marito. Proprio tutti:
أرادت كـم كركـوك. تقـول بنـواحي الرتكمانيـة قريتهـم يف وهـم ووفـاته أبيهـا تقاعد بعد األمرين ذاقوا وكيف ا
منـذ فـتزوجتْ  مـؤخراً  النصـيب جاءهـا أقعـدها. مث املـرض أن إال بغـداد.. إلينـا، اىل تعود أن اهللا، يرمحها أمها،
هنا. احلياة ا واستقرت سنوات مخس
على وهي ما. تقول نتيجة اىل تصل مل أا إال الشيخ"، "باب مبحلة صلة له من كل عنا تسأل كانت
أصــيلة العمــال. فتــاة بثيــاب اليــدين ملطــخ أمامهــا.. واقفــاً  رأتــك حني االرض اىل قلبهــا البكــاء.. وقــع وشــك
هدايا. من ولشقيقاتك يل ماجلبتْ  ترى حقاً! لو
االســتعادات هــذه لعــل وأســتعيدها، أســتعيدها أن غري حللــت، حيثمــا حتاصــرين أخــذت الــيت الــذكريات مــع أعملــه مــا أجــد مل
نفسي. من آثارها وتزيل تستهلكها املتكرره
وضــعتُ  أن فمـا ولـذاذات؛ صــالت مــن والـذكر األنـثى بني مبـا الصـديف، احتادنــا يف آنــذاك، مين أعلــم كــانت
 فمــــي تنشــــدان احلــــارتني وبشــــفتيها يب حتيطــــان بــــذراعيها شــــعرتُ  حــــىت بــــرتدد، أقبلهــــا خــــدودها علــــى شــــفيت
العـامل. ومل عـن بعيـداً  االثنني، حنـن بنـا، وذهبت بليب أخذت رقيقة؛ مشتعلة ناعمة قبلة عليه.كانت وتطبقان
احلمراويـــن شـــفتيها صـــورة تفتين ومل مفتعلـــة؛ بضوضــاء اللعـــب نعـــاود راكضـــني ألي، بعـــد وخرجنــا، ننكشـــف
عليهما. بلساا متر وهي قباليت أثر من املضيئتني
أكـثر تقلقين كـانت مسـتدمي، ذهـول حلاالت مملوكاً  وجعلين الكون، هذا يف جدّ  الذي ما ذلك، بعد أدر، مل
عـن الالمـألوف واالبتعـاد العمـل يف التبـاطؤ هـذا سـبب فمـا بالتأكيـد؛ جديـد أمـر حيصـل والـديت. مل تقلـق مما
يب؟ احمليط املكائن عامل
بني القلـــب هـــذا أن ســـوى األزيل، الزمـــن مـــن مكـــانه يف موضـــوعاً  كـــان زمـــن، منـــذ معروفـــاً  كـــان شـــيء كـــل
ويضطرب. يضطرب يين ال الضلوع
كلنـا.. كلنـا. الوالـدة العشـاء؛ طعـام ولتنـاول الفخمة دارها يف لزيارا املركز، املرموق زوجها َعرب كلنا، دعتنا،
إلينا. تأتون وأطفاهلن. كلكم.. كلكم، وأزواجهن الثالث والشقيقات وأنا
شاكرين. نقبل أن غري اجلارف، احلنني هذا أمام لنا، يكن ومل
ذهين يف تـداخلت السـماء، صـفحة وعلـى جـبيين على انطبعت أا ايل  خيل اليت وقبلتنا، تلك االوىل خلوتنا
ميتلــك خـاص، نـوع من عطشاً  إليها، العطش ذلك بيننا. تذكرتُ  االخرى انونة اللقاءات صور يل وأعادت
انفــرد كي بعدها جهدي اعمل كنتُ  قليلة، هنيهات اال فراقها على قادراً  أعد بينهما. مل وما واجلسد الروح
كله. وكياين صدري حيرق حاداً  العطش يعود حىت تفارقين، أن وما الوقت؛ طوال متاحاً  ذلك يكن ا. مل
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io, mia madre, le mie tre sorelle, i loro mariti e i loro figli. « Tutti, dovete venire
tutti  da  noi.  »  Davanti  ad  un  invito  così  travolgente  non  potemmo  che
ringraziare ed accettare.
Quel nostro attimo di intimità e di baci, che mi app rve come impresso nella
mente e nel firmamento, si fece strada nei miei pensieri riportando alla luce
frammenti di altri incontri passionali. Ricordai la mia voglia5 di lei, una voglia
speciale che si impossessa dell'anima e del corpo e di tutto il resto. Non potevo 
più fare a meno di lei e facevo tutto il possibile p r rimanere solo con lei, ma
non sempre ci riuscivo, e appena mi lasciava la mia voglia di lei si ripresentava
più struggente che mai ardendomi nell'animo e nel petto.
Dovevamo stare  attenti  mentre scendevamo per  il  sentiero  che dal  giardino
portava all'ingresso principale. L'autunno era ormai intorno a noi, e il cielo della
sera ci avvolgeva con le sue suggestive tinte blu. Camminavo di fianco a mia
madre e mi sforzavo di comportarmi come ero solito comportarmi a casa. 
La  cena  fu  un  tripudio  di  emozioni,  di  ricordi  malinconici,  di  nostalgia
incessante, di luci, di allegri schiamazzi e di canzoni per bambini. Lei sembrava
essere in completa armonia con suo marito e il loro bel bambino. A malapena
mi rivolgeva la parola, ma lasciava perdere tutto per ascoltarmi con attenzione
ogni volta che parlavo. Per un istante posai il miosguardo su di lei e fummo
riuniti  da quello che in passato era stato il  nostro  sguardo. Durò sì e no un
secondo. Lei era in piedi davanti ad una credenza, con indosso un vestito nero
adornato di perle scintillanti e mi guardava con un'espressione contemplativa e
radiosa, rovinata però da una punta di velata tristezza. Non lasciò mai che i
nostri sguardi si incrociassero, spostandosi elegant mente da una parte all'altra
della stanza. Nei suoi occhi vedevo la stessa espres ione di un tempo. Il nostro
tempo.
Fu in quella movimentata e spensierata mattinata che rubammo al tempo attimi
di inestimabile valore, o forse fu il destino a stravolgere il corso delle cose6  a
concederci, diversamente dal solito, quei momenti d'oro. Salimmo di corsa 
nella piccola stanza in legno che chiamiamo ''Kafshkan''  7senza fiatare. Non
parlavamo spesso, né troppo né troppo poco, specialmente lei. Ci fiondammo in
fretta e furia dietro a un armadio, in un angolo buio. La mia voglia di lei, di
questa fanciulla meravigliosa, era al suo apice. I baci ci fecero naufragare in
5 In arabo viene utilizzato il termine عطش , sete, che in questo contesto non sarebbe stato 
appropriato in italiano.
6 الزمان ذارع لوى  : letteralmente ''torcere il braccio del destino''. Una traduzione letterale avrebbe 
stonato ed ho quindi optato per un più comune ''stravolgere il corso delle cose''.
7 Il ''Kafshkan'' è un termine che in alcune abitazioni tradizionali irachene designa una stanza costruita in un'altra alla 
quale si accede tramite una scala di legno. Viene utilizzato talvolta come attico, talaltra come ripostiglio.
20
un mare di oblio ed io, con le mani tremanti, ero impaziente di toglierle i 
بنا؛ حييط هناك، اخلريف كان دارهم، مدخل اىل احلديقة ممر عرب سائرين ننحدر وحنن بتعقل مضطربني كنا
اجلــو مــع نفســي إيقــاع أضــبط أن جاهــداً  والــديت، جنــب أســري وكنــتُ  املؤســية؛ الزرقــة ذات والســماء واملســاء
املألوف. العائلي
واالضــواء خيمــد، مل الــذي واحلنني الشــجية والــذكريات املتبادلــة العواطــف مــن مهرجانــاً  العشــاء دعــوة كــانت
درجات أعلى على تبدو اجلميل، وطفلها زوجها مع وكانت األطفال؛ وموسيقى املرح والصخب
ملـا بانتبـاه لتصـغي شـيء بـأي انشـغاهلا تقطـع كـانت أـا غري ملاماً، إال احلديث ايل  توجه تكن اإلنسجام. مل
واقفــة منهــا. كــانت جــزءاً  أو واحــدة ثانيــة إال تــدم حملتنــا. مل هــي حملــة االثنني حنــن مجعتنــا مــرة؛ أقــول.  وحملُتهــا
تشـــوا متالمعـــة، متأملـــة، نظـــرة ايلـــ تنظـــر املشـــعة، بـــالآليل مطـــرزة ســـوداء بدلـــة يف الزجاجيـــات رفـــوف أمـــام
جهة إىل املتزن خبطوها وحتركتْ   بالنظر، معها ألتقي أن يل تدع يبني. ومل ال حزن من مسحة
البعيد.. عهدنا. العهد سنوات يف اجلميلتني عينيها يف حتملها تزال ما اليت هي نفسها النظرة أخرى. تلك
العجيـب، القـدر لعلـه أم تثمـن؛ ال حلظـات الزمـن مـن سـرقنا حني واملـرح، بالضـجة املتـوثب الضـحى ذلك يف
الغرفـــة اىل بســـرعة الذهبيــة. صـــعدنا اللحظـــات تلــك عــادته، غري علـــى فمنحنــا، الزمـــن ذراع لـــوى الـــذي هــو
ــــادل نكــــن مل نتكلــــم؛ مل "كفشــــكان"؛ نــــدعوها كنــــا الــــيت الصــــغرية اخلشــــبية قليالً، وال كــــثرياً  ال الكالم، نتب
هلــا، تعطشــي قمــة يف صــيقة. كنــتُ  زاويــة يف للمالبــس، دوالب خلــف وعجلــة، بلهفــة هــي. احنشــرنا خاصــة
بنـزع أتشـبث فيـه نفسـي رأيـت العـامل، عن الغياب من حبر يف القبل املذهلة. أغرقتنا االنثى هلذه الصبية، هلذه
بنظرهـا وتغـوص بشـراهة تقبلين صـامتة، مســتكينة، مين؛ بـادرة لكـل مستســلمة مرجتفــة. كــانت بأيـد مالبسـها
العجيبــة، اخللــق عمليــة اســتكمال علــى شــك، ال مقبالن، وحنــن عاريــان، وجســدانا ثانيــة، عيينــ. وخالل يف
العميـق.. واحلـزن الـروع مـن خفيـاً  معًىنـ عينيهـا يف وأرى النظـر وأبادهلـا ـا أهـم  وأنـا لـه مثيل ال رعب هامجين
العميق. 
مثلها املتألقة الزجاجيات خلف مبعدة، تقف وهي حني قبل علي  رمتها اليت نفسها نظرا كانت تلك . 
أزال. وال أعرف، مل الزمان؟ يف املتباعدتني النظرتني هاتني جتمع داللة أية
جيـداً  أتـذكر جيـداً.. آه.. كـم القصر. أتذكر البالغة الزمنية الوهلة تلك آنذاك.. يف بدأ عنها النكوص أن إال
وأفخاذنا. أعضائنا وتالقي ونعومتهما، وصدرها بطنها حرارة
جيب. كما ذلك بعد يب انتكستْ  وغريها، النفسية أموري لكن بسالم، العاصفة ومرت
أرقام وتبادل اخرى بزيارات وبالوعود والقبل الكربى.. باهلدايا املهرجانات تنتهي كما العشاء مهرجان انتهى
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بيوتنا. اىل عائدون وحنن سعداء وكنا التلفونات؛
vestiti. Lei assecondava ogni mio gesto, remissiva e silenziosa, baciandomi con
ardore e annegando il suo sguardo nel mio.8 In un attimo fummo nudi e, mentre
era  indubbio  che  ci  accingessimo  a  compiere  il  meraviglioso  atto  della
creazione, un'inaudita sensazione di paura mi assalì quando la guardai negli
occhi  e  vidi  che  dietro  a  quello  sguardo  intenso  e  profondo  si  celava
un'espressione di terrore.
Da dietro quella credenza splendente come lei mi guardava con in viso la stessa 
espressione.  Che cosa avevano in comune quei  due sguardi  così  remoti  nel
tempo? Non lo sapevo allora e non lo so tuttora. 
A quel punto mi ritrassi in un gesto fulmineo. Ricordo bene. Eccome se ricordo
bene il calore del suo ventre e del suo petto, la levigatezza della sua pelle e il
groviglio formato dalle nostre membra. La tempesta passò serenamente, ma il
mio stato mentale, come altri aspetti della mia vita, da quel momento presero
una brutta piega.
La cena si concluse come ogni festa che si rispetti: con baci, scambi di doni e di
numeri di telefono e promesse di nuove visite. Tornammo alle nostre case di
buon umore.
Volevo semplicemente tralasciare quanto accaduto, e a tal fine avrei ripiegato
sulla mia riserva di contentezza, se non fosse stato per un ennesimo sguardo.
Stava scrivendo con entusiasmo il suo numero di telefono a mia madre prima
che ce ne andassimo, quando smise di  scrivere come se avesse dimenticato
qualcosa  e  levò  gli  occhi  per  un  istante  rivolgendoli  a  me.  Il  suo  volto
risplendeva  magnifico  e  il  suo  interessamento  per  m tradiva  un  desiderio
recondito che, benché fossi sconvolto, riuscii ad interpretare.
Quando parlammo al telefono mi disse, con la sua voce calorosa: 
« Grazie per avermi chiamata, Abdulrahman, grazie di cuore. Volevo parlarti e
chiamandomi  hai  reso  tutto  più  semplice.  Sapessi  quanto  mi  ha  rallegrato
vedervi tutti quanti. » 
« Tutti quanti? » 
« Non sai quanto siete importanti per me e quanto tengo a voi. A te più di tutti.
Perdonami,  Abdulrahman,  se  non  potrò  più  vedervi,  ma sappi  che sono  in
debito con te. » 
« Con me? Non capisco che cosa vuoi dire. » 
« Ma come? Non ricordi? Non mi hai violata, anche se avresti potuto. Mi hai
8 In questo periodo ho ritenuto che la metafora potesse sere lasciata anche in italiano, ma ho reso
annegare, con ''naufragare'' perché si colloca bene , أغرق con ''mare'' e perché, se anche l'avessi 
sostituito con un sinonimo come affogare, avrebbe appesantito la frase vista la presenza di 
''annegare'' alcune righe più in basso.
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risparmiata. Mi hai risparmiato la vita e non lo ho dimenticato. 
Non lo dimenticherò mai. È grazie a te se oggi faccio questa vita. Ma tu invece 
هـذه إلجنـاز القناعـة أحاسـيس مـن خبزيين االسـتعانة علـى مصـمماً  ـدوء، حصـل مـا كل أمهل أن أريد كنتُ 
عينيها. من أخرى نظرة لوال املهمة،
مـا، أمـراً  نسـيتْ  كأـا الكتابـة عـن تـوقفتْ  حني نغـادر أن قبـل لوالـديت تلفوـا رقـم تسـجل حبمـاس، كـانت،
البســيطة وانعطافتهــا رائعــاً، صــقيًال، وجههــا أقــف. كــان حيــث جــانب اىل وتطلعــتْ  حلظــة، عينيهــا، ورفعــتْ 
افهمها. أن اضطرايب، رغم استطعتُ  مسترتة، غامضة برغبة توحي حنوي
الدافئ: بصوا اهلاتف، عرب قالت
ذلــك. لـو يل فســّهلت أحـدثك، أن أريــد كنـتُ  كـثرياً  هـذه. أشـكرك، خمابرتـك علــى ياعبـدالرمحن - أشـكرك
برؤيتكم. سعدتُ  كم تعلم
- رؤيتنا؟
الرمحن عبد تؤاخذين العائلة. ال وبقية وآخراً  أوالً  أنت ومعزتكم. أنت، عندي معناكم تفهم ال - أنت
شيء. بكل لك مدينة ولكين رؤيتك، استطيع ال ألين
تقولني. مما شيئاً  أفهم ال - أنا؟
حفظتين. لقــد تتــذكر؟ ذلــك. أال علــى قــادراً  تكســرين. كنــت مل أنــت تتــذكر؟ أال هــذا؟ تقــول كيــف - آه،
هــذه. هــذه.. حيــايت حيــايت منحتين الــذي مطلقــاً. أنــت أنســاه ذلــك. لــن لــك أنــس ومل حيــايت، يل حفظــت
تغــالب وكــانت اليــوم.. وصــمتْت؛ أراك.. رأيتــك.. ذلــك وأنــا يل حصــل مــا تعلــم هــل أنــت؟ ولكــن.. كيــف
الكالم: يف تستمر كي مايبدو، على نفسها،
سعيداً؟ سعيد. ألست إنك يل قل الرمحن؟ ياعبد كذلك معها. أليس سعيد إنك الوالدة يل - قالت
املشاعر. هذه من خزين فيه. لدي أن مبا قانع باألحرى ما. أنا حدٍ  - اىل
تكفيك؟ هل هذه؟ تكفي - وهل
إذاً؟ العمل - وما
تتنهد: مسعتها
مساعدتك.. كصديقة؟ - أأستطيع
حمرج. سألتين: صمت فرتة بيننا أجبها. مرتْ  مل
تعلم. أعين.. أنت ؟اً مريض تزال تزال.. أال - أال
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كبرية. مين فائدة - تقريباً. ال
طويًال. السعيدة أوقاتنا تدم إهلي. مل - حقاً! يا
come stai? Sai cosa ho provato quando ti ho visto...quel giorno... » 
Si ammutolì, come se cercasse la forza per proseguire il discorso.
« Tua madre mi  ha detto che sei  felice con lei.  Non è così,  Abdulrahman?
Dimmi che sei felice. »
« In un certo senso sì. Diciamo che mi accontento di quello che ho. Ho come
una riserva emotiva . » 
« E ti basta? » 
« Cos'altro posso fare?  » 
La sentii sospirare: 
« Posso aiutarti in qualche modo...come amica? »
Non risposi. Ci fu un silenzio imbarazzante, finché non mi domandò:
« Sei ancora malato? Cioè...Hai capito... » 
« Più o meno. Non servo a molto. » 
« Davvero? Dio mio, i nostri bei momenti non sono durati a lungo. » 
Il giorno seguente cercai conforto in quella riserva di cui le parlai con tanto
orgoglio. Vi trovai soltanto bramosia d'amore, incomprensione e un nome che
riecheggiava invano: « Khadija ».
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الفهــم وســوء العطـــش إال ألـــق بافتخــار. فلـــم عنــه حــدثتها الــذي اخلزيـــن بــذلك التــايل، اليـــوم يف اســـتنجدت
"خدجية". امسها اجلوفاء. كان واألصداء
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